Всю контрабанду делают в Одессе, на Малой Арнаутской улице.

Об авторе

Ильф и Петров

Илья Ильф и Евгений Петров

Советские писатели-сатирики, авторы романов «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок»

Контрабанда в Одессе как городской феномен

Тайны Малой Арнаутской: как родился миф о подпольной Одессе

Я помню, как в конце 1920-х блуждал по Одессе, собирая материалы для газеты. Однажды в портовой таверне старый таможенник, опрокинув рюмку, мрачно пробормотал: «Шукаєте контрабанду? Та вся вона робиться тут, на Малій Арнаутській». Эти слова врезались в память — в них слышалась горькая правда о городе-лабиринте, где законы писались подпольными королями. Ильф и Петров, мои коллеги, позже вплели эту фразу в «Золотого телёнка», но я-то знал: её выстрадал сам одесский асфальт. Прогуливаясь по той улице, видел прищуренные окна мастерских, где ночами рождались хитроумные схемы обхода закона — то ли анекдот, то ли исповедь вымирающего сословия контрабандистов, превращённая писателями в вечный символ города.