Игорь Стравинский: диссидент звука
Игорь Фёдорович Стравинский — ключевая фигура музыки XX века, чьи новаторские работы перевернули представления о гармонии и ритме. Русский эмигрант, ставший американским гражданином, он прославился «русским периодом»: балетами «Жар-птица», «Петрушка» и особенно «Весна священная» (1913), премьера которой вызвала скандал в Париже из-за авангардного языка. Его стиль эволюционировал от фольклорной яркости к строгому неоклассицизму («Аполлон Мусагет», «Симфония псалмов») и поздней додекафонии.
Стравинский реформировал музыку через ритмическую сложность и тембровые эксперименты. Его знаменитая фраза «Я ничего не понимаю в вдохновении. Оно выдумка лентяев» отражает веру в ремесло: композитор называл творчество «упорным трудом в рамках дисциплины». Книги-манифесты «Хроника моей жизни» и «Музыкальная поэтика» запечатлели острые афоризмы о природе искусства. Цитаты Стравинского и сегодня учат, что новаторство рождается не из хаоса, а из свободы в границах формы: «Чем больше ограничений, тем сильнее художник».