Знание не перерождает человека: оно только изменяет его, но изменяет не в одну всеобщую, казенную форму, а сообразно натуре этого человека.

Влияние знания на индивидуальность человека

Откровение среди петербургских сумерек

В вечерних сумерках, сидя у окна с блокнотом, я наблюдал знакомую картину улицы, где четко сталкивались два мира. Вот чиновник, недавно увлекшийся философией, но всё так же тянущий взятку. Вот студент, читающий революционные прокламации, но украдкой жалеющий голодного мальчишку. Вдруг меня осенило: Знание — не волшебный огонь, спалюющий старый «я». Оно действует как солнечный свет на разные цветы: один расправляет листья к свету, другой защищается шипами, и всё это согласно их глубинным законам. Наши умы усваивают идеи не механически, словно штамповка казенной печатью. Они лепят новые формы из уникальной глины души.

Позже, беседуя с другом-просветителем, я избегал громких фраз. Вместо них рассказал о том студенте, чья библиотека сделала его не новым человеком, а глубоким аналитиком деревни, которой он служил. Ответом стал восхищенный взгляд: «Никто не ощутил этого острее». Тогда я окончательно убедился: знание — вода для корней, не смывающая почву индивидуальности, а раскрывающая ее тайный рисунок. И писал в дневнике ту самую мысль, теперь известную миру.