Я хочу жить как бедный человек с деньгами.

Стремление к простоте жизни при финансовой независимости

Как родилось желание бедности с достатком

Я помню тот душный полдень в Париже, когда, разглядывая толпу у моей выставки, вдруг остро почувствовал раздвоенность своего положения. Люди восхищались картинами, оценивая их стоимость дорогими костюмами и серьгами, тогда как истинное богатство творчества рождалось из почти нищенской свободы моей юности. Эта мысль настигла меня позже в студии, куда внезапно ворвались партнеры со счетами и контрактами – словно толпа кредиторов в лохмотьях. Именно тогда мной овладело желание выбросить ключи от роскошных автомобилей в Сену, чтобы, подобно другу-рыбаку в Каталонии, держать в кармане лишь монеты на хлеб, зная при этом, что на чердаке лежит чемодан франков.

Мое высказывание родилось не как причудливая метафора, а как крик души против предательства самого себя. Деньги, дав свободу от голода, вдруг стали золотой клеткой, где вместо красок надо было кормить коттеджи, автомобили и наряды любовниц. Я мечтал вернуть ту первозданность восприятия, когда чашка кофе с булочкой у грубого стола рождала в голове «Гернику», а не мысли о дорогом сервизе. Жить как бедный – значит хранить в душе выжженное солнцем поле Каталонии, где единственной ценностью было солнце, тени и краски на холсте. А деньги? Лишь тихий страж этой подлинности, позволяющий творить без оглядки на завтрашний хлеб.