Необходимость отстранения от суеты для сохранения мудрости и целостности
Я сидел в кухне у Александра Аркадьевича морозным декабрём 1971 года, когда эта фраза родилась из пламени самовара и наших разговоров о диссидентских волнениях. Галич, измученный травлей и обысками, рассказывал, как накануне видел двух знакомых: профессора-философа, кричащего на митинге, и свою соседку-балерину, скандалившую в очереди за колготками. «Вот в чём беда, – вздохнул он, обводя комнату жестом, – когда сирены суеты затягивают тех, кто обязан оставаться маяком». Его ладонь легла на запотевшее окно, за которым шумел московский вечер. «Женщина от природы – гармония, мудрец – истина. А что станет с гармонией под грохот булыжников? Что останется от истины в потоке сиюминутного?» В тот момент я понял: он говорит не об избегании жизни, о защите вечного от временного.
Позже в эмиграции, слушая записи Галича, я осознавал глубину этих слов. Его цитата кристаллизовалась в годы противостояния хаосу: когда гении сжигали таланты в политической толчее, когда природная женская мудрость растрачивалась в бытовых битвах различных так называемых режимов. Уход от суеты для него никогда не был побегом – только способ сохранить чистыми ключи, питающие мир: красоту и знание. И теперь, глядя на наше вечно спешащее столетие, я вижу – его предостережение звучит пронзительней прежнего.