Чем дольше я живу, тем больше склоняюсь к мысли о том, что в солнечной системе Земля играет роль сумасшедшего дома.

Абсурдность человеческого существования в космическом масштабе

Как родилось наблюдение: Земля как сумасшедший дом

Однажды, просматривая утренние газеты за чашкой чая, я снова наткнулся на сводки бессмысленных войн, политических скандалов и вопиющей социальной несправедливости. Прожив уже седьмой десяток лет, я будто собрал коллекцию человеческого безумия — от религиозных фанатиков, грозящих апокалипсисом, до учёных, одержимо создающих орудия собственного уничтожения. Помню, как смотрел в телескоп на мерцающую Венеру и вдруг осознал контраст: там — безмолвная космическая гармония, здесь же — бесконечный балаган истерик. Меня поразило, что в упорядоченной Солнечной системе, где планеты веками движутся по точным орбитам, только Земля напоминает переполненную лечебницу, где жители сами поджигают свои палаты, крича о великих идеях.

Этот образ вызрел во мне постепенно, особенно после беседы с одержимым изобретателем, вещавшим о прогрессе, и тут же требовавшим финансирования на новые танки. Я сравнил его фанатичный блеск в глазах с холодным спокойствием марсианских равнин и понял: наша планета именно что сумасшедший дом, где вселенский порядок терпит аномалию под названием «человечество». Мы единственные, кто, обладая разумом, систематически отрицает саму его природу, превращая космический дар в орудие хаоса.