Превращение живого человека в застывший символ, где слава останавливает развитие
Я стоял на торжественном открытии памятника великому ученому, чьи открытия изменили мир. Сам виновник события сидел в первом ряду — седой, с орденами на лацкане, но с потухшим взглядом. Вдруг меня осенило: он уже давно не творец, а экспонат. Общество замерло в поклоне перед его прошлыми заслугами, словно отлило в бронзе его молодой гений, не оставив места для нового. Так родилась фраза — жутковатая, но точная. Ведь что страшнее смерти для мыслящего существа? Оказаться погребенным заживо под тяжестью собственного величия, когда тебя чествуют как икону, но не слышат как человека.
Позже я видел таких «бронзовых» людей повсюду: политики, повторяющие лозунги тридцатилетней давности, артисты, играющие одну роль десятилетиями. Их трагедия в добровольном плену: они боятся шагнуть из монумента обратно в человека, где можно ошибаться, меняться, расти. Слава оказалась не наградой, а саваном для их сущности. Помню, как на банкете тот ученый пробовал заговорить о новых идеях — гости почтительно кивали и возвращались к прославлению его старых работ. Вот тогда я окончательно понял: быть отлитым заживо — это когда тебя убивают аплодисментами.