Я написал шесть книг; они совсем неплохи для человека, который прочитал всего две.

Парадокс самоучки в творчестве

Шутка, ставшая философией

Сигара дымилась в моей руке, когда журналист спросил: «Шесть книг! Какие авторы вдохновляли вас больше всего?» Я усмехнулся. На деле, моя «библиотека» состояла лишь из школьного учебника и сборника анекдотов — больше времени ушло на бродвейские подмостки, чем на чтение. Но именно жизнь научила меня главному: подлинное творчество рождается не из чужих страниц, а из умения видеть смешное в буднях. Эту мысль я и вложил в ответ, добавив ложной серьезности: «Писать втрое больше, чем прочёл — мой секрет оригинальности». Зал взорвался смехом, а я поймал себя на мысли: иногда наивность — лучший соавтор.