Тот, кто не надеется иметь миллион читателей, не должен писать ни одной строки.
Об авторе
Иоганн Вольфганг фон Гёте
Величайший немецкий поэт, мыслитель, государственный деятель
Целеустремленность в творчестве
Урок, рожденный в веймарских сумерках
Однажды ко мне в кабинет ворвался юный поэт, дрожащей рукой протягивая исписанный лист. «Мечтаю напечататься, — прошептал он, — но что, если никто не прочтёт?» Его глаза выдавали страх пустоты. Я видел десятки таких талантов, готовых похоронить дар из-за сомнений. Сев рядом, я мягко вынул страницу у него из рук. «Зачем писать, если не веришь, что твоё слово может изменить чью-то жизнь?» — спросил я. И когда он потупил взгляд, во мне зажёгся огонь истины.
«Тот, кто не надеется иметь миллион читателей, не должен писать ни одной строки, — решительно произнёс я, глядя на его буквально повисшую руку. — Слова — не монеты для шкатулки. Они маяки, кричащие в бурю. Если не вложил в них веру достичь тысяч сердец — ты уже убил текст чернилами». Юноша выпрямился, внезапно поняв: каждая буква должна родиться из дерзкой мечты, иначе она предатель. Его следующая строка начала рождаться через минуту на моих глазах — уже без дрожи.