Женщина без грудей, что постель без подушки.

Естественная природа женственности

Рождение острого высказывания в парижском салоне

Париж, 1920-е годы. В салоне мадам Дебре, где собирались писатели и философы, я наблюдал оживлённый спор о женской эмансипации. Одна из гостей, феминистка новой волны, горячо доказывала, что женская анатомия не должна определять личность. Андре Моруа, до этого молча попивавший кофе, вдруг остроумно парировал: «Женщина без грудей, что постель без подушки». В воздухе повисло изумлённое молчание – столь грубый, но точный образ шокировал интеллектуалов. Писатель пояснил, что не принижает женщин, а защищает естественную красоту: как подушка не делает кровать функциональнее, но придаёт ей тепло и уют, так физическое воплощение женственности наполняет мир гармонией.

Позже Моруа признался мне, что эта фраза родилась из отчаяния перед набирающей обороты модой на андрогинность. Он сравнивал современность с неуютной гостиницей, где роскошная кровать кажется каменной плитой без мягких подушек. Его афоризм попал в газеты, превратившись в манифест ценителей естественности – любопытно, что сам автор никогда не считал его осуждением женщин, а лишь поэтизацией их природы.