Время, укрепляющее дружбу, ослабляет любовь.
Влияние времени на межличностные отношения
Зеркало Версальских тайн
Силуэты кружевных воротников мелькали передо мной в версальских галереях, словно тени былых страстей. Я наблюдал за герцогом де Брезе: года превратили его детскую дружбу с маркизом де Саленом в несокрушимый бастион — они вместе отражали придворные козни, их доверие росло подобно вековому дубу. Но рядом разворачивалась иная драма: пылкие взгляды, которыми граф де Шанделю обменивался с герцогиней д'Эгийон весной, к осени стали холоднее туманного утра. Однажды увидев, как они молча проходят мимо — она со стыдливо опущенными глазами, он с лицом безучастной маски — я ощутил острую горечь. Где нежность, стиравшая границы между ними? Странное откровение двинуло мое перо: любовь чахнет под весом дней, но дружба плетет свои кружева из самых крепких нитей времени.
Через десятилетие я вновь увидел этих невозможных влюбленных. Они восседали на скамейке дворцового сада словно мирные союзники — совместные смешки, советы о воспитании детей, теплые шарфы в подарок. Утраченная страсть обернулась суровой бережностью, которая лучше жарких клятв выстаивала перед лицом королевских интриг. И тогда я понял космический закон сердца: возможно, боги и создали дружбу сотворцом времени — она не бежит от долгих дорог, а превращает их в священный речной поток.