Если бы все прошедшее было настоящим, а настоящее продолжало существовать наряду с будущим, кто был бы в силах разобрать: где причины и где последствия?

Парадокс одновременного существования прошлого, настоящего и будущего

Как родилась мысль о времени, где всё происходит сразу?

Помню тот душный петербургский вечер, когда меня осенило. Сидел в кабинете, разбирая старые записи о физических опытах, и вдруг представил: что если мгновения не сменяют друг друга, а сосуществуют? Как страницы раскрытой книги, где начало и конец видны одновременно. Прищурился, вообразив Наполеона, марширующего мимо моего окна, пока извозчик стучит по мостовой, а мальчишка продает будущие газеты с новостями о полёте на Луну. Если всё это – настоящее, то где корни событий? Бросился к столу, черкая пером: разве мой сегодняшний обед – причина завтрашнего голода или его следствие? Так родился этот парадокс из дыма свечи и мучительного восторга перед непостижимостью времени.