...война - это волк, и он может прийти и к вашей двери.

Невозможность избежать войны

Рождение метафоры: как Шоу увидел войну волком

Я сидел в своем кабинете, наблюдая за газетной хроникой 1930-х. Телеграммы из Испании, тревожные сводки с Дальнего Востока — мир снова катился к пропасти. Вспомнились крестьяне из своей ирландской юности, говорившие: «Голодный волк рыщет — запоры на дверях проверь». И меня осенило: война ведь ведет себя точно так же! Она не выбирает жертв по рангам или границам, а как дикий хищник приходит внезапно, сметая мирный уклад. Тогда-то и родилась фраза, сперва записанная на полях антивоенного эссе. В следующую неделю, читая о бомбежках мирных кварталов в Китае, я окончательно утвердился в мысли: цивилизация — лишь тонкая дверь между нами и войной-волком. И этот хищник не различает «вашу» и «мою» сторону — его клыки коснутся всех.