Говорят, любовь приходит неожиданно. И когда почувствуешь её, тут уж некогда бывает размышлять, что хорошо, что дурно.

Иррациональная природа любви

Парижское откровение Мериме

Я помню тот вечер в Латинском квартале, когда случайно подслушал разговор двух пожилых дам за соседним столиком. Первая с упреком говорила о внучке, забывшей все условности ради уличного художника. «Но разве она могла поступить иначе? — возразила вторая. — Любовь ведь приходит неуправляемо, как весенний паводок». В их интонации была вселенная мудрости. Позже, гуляя вдоль Сены, я размышлял: впервые осознал, что любовь — это единственная сила, способная одним ударом выбить почву рациональности из-под ног. Мы носимся с моралью десятки лет, но достаточно одного теплого ночного взгляда, чтобы ветер чувств смел все «правильно» и «неправильно». Под утро сидел в кабинете с листком, где рождалась фраза: она была ответом тем дамам, грозовому небу над Парижем и всем, кто однажды очнулся с безумием в груди вместо разума.