Все соседи плохи, но верхние хуже нижних.

Об авторе

Константин Мелихан

Писатель-юморист, узнаваемый по сатирическим афоризмам.

Конфликты с соседями в многоквартирных домах

Рождение фразы о злосчастных соседях

Запомнился мне один вечер в нашем обшарпанном доме, когда всё сошлось воедино. Снизу постоянно доносилось гробовое молчание — знак, что пенсионерка Мария Николаевна уже легла спать, и малейший звук мог обернуться звонком участковому. А сверху только что рухнул на пол что-то металлическое, зазвенели детские вопли, и бешеная дробь каблуков побежала по потолку. Именно в ту минуту, стиснув зубы под хрустальной люстрой, увидя новый трещины в старом абажуре, я понял страшную правду коммунального бытия. Все соседи причиняют боль — подглядывающие снизу, бухающие через стенку — но именно верхние превращают твой дом в ад копытного цоканья. Их грохот падает сверху без предупреждения, их шаги эхом бьют по темечку, а ты ничего не можешь поделать. Вот тогда и родилась мысль, позже ставшая цитатой: снизу достают придирками, но сверху попросту стирают в порошок.

Фраза цепляла соседей на лавочках и токарей в заводской курилке именно потому, что выражала вселенское унижение квартирной жизни любого города. Скрипка соседа снизу мучительна, но предсказуема по вечерам. Собака за стеной лает по расписанию. А вот треск потолка под чьими-то прыжками — это всегда внезапный катаклизм. Мы, как жители каменных муравейников, прощали себе плохие полы, но не прощали их другим. Так банальный топот сделался символом бессилия, а вечная война низов и верхов превратилась в философию выживания.