Я отказываюсь принять конец человека... Я верю в то, что человек не только выстоит - он победит. Он бессмертен... потому, что обладает душой, духом, способным к состраданию, жертвенности и терпению. Долг писателя - писать об этом. Его привилегия состоит в том, чтобы, возвышая человеческие сердца, возрождая в них мужество, и честь, и надежду, и гордость, и сострадание, и жалость, и жертвенность которые составляли славу человека в прошлом, помочь ему выстоять. Писатель должен не просто составлять летопись человеческой жизни; его произведение может стать фундаментом, столпом, поддерживающим человека, помогающим ему выстоять и победить.

Несокрушимость человеческого духа и миссия писателя

Речь в грозящем мраке

Помню тот вечер 1950 года, когда я получал Нобелевскую премию. В зале — люди, ещё пахнущие пеплом Второй мировой, в глазах — страх атомной эры. Мне выпало говорить о будущем в мире, где само понятие человечности трещало по швам. Тогда рушились все мои старые сомнения: я ощутил яростную убеждённость, схожую с тем, как крепче всего держишься за жизнь перед лицом смерти.

Мои герои из Йокнапатофы стояли перед глазами: утратившие всё, но не сломленные глубинным состраданием. Я понял: концы света переживут лишь те, кто носит в душе неуничтожимый огонь жертвенности. И моя привилегия — напоминать отчаявшимся о вековой славе человеческого мужества. Эти слова родились не в кабинете — они выкрикивали себя из души, как молитва против тьмы.