Бывают великие слова столь пустые, что в них можно заключить целые народы.

Пустота грандиозных лозунгов и их влияние на массы

Прогулка между лозунгами

Стоя на центральной площади после митинга, я наблюдал, как толпа расходилась под панно с метровыми буквами: «Великое светлое будущее!» Эти слова висели везде — на фабриках, в школах, даже в хлебных лавках. Но что они значили? Светлое для кого? И вопрос мой остался безответным. Я шел по улицам, а люди вокруг повторяли этот лозунг как мантру. В кафе за соседним столиком старушка плакала о сыне, уехавшем «осваивать целину», а юный активист горланил те же три слова. Тогда я осознал ледяной ужас: гигантские слова, лишенные сути, работали как сети. Они были столь пусты, что любая надежда, любая трагедия находила в них убежище, превращая народ в пленника собственных иллюзий.

Позже, изучая историю революций, я везде видел этот феномен. «Свобода», «Равенство», «Процветание» — слова-колоссы с дверьми из папье-маше. Они никогда не открывали реальность, лишь позволяли вгонять в свои пустые залы миллионы душ. Мои записи в блокноте стали криком о том, как язык превращается в караван-сарай для заблудших племен, где каждое знакомое эхо звучит как обещание.