Повседневная мораль как основа величия народа
Помню те дни, когда Париж бурлил, как котел, преисполненный и надеждой, и яростью. Я наблюдал за революционными вихрями, за вспышками истинного, беззаветного героизма, поражавшими воображение. Яркие, как молния, эти подвиги сплачивали отчаявшихся, спасали целые кварталы от гибели, становились легендой. Но, остывая от пороховой копоти и восторга толпы, я замечал и другое – как быстро рассыпалось это мнимое единство, когда требовались не порывы, а терпение, не подвиг, а честный труд. Реставрация порядка, чиновники, укравшие последнее доверие, купцы, обвешивавшие вчерашних «братьев», соседи, не уступившие место старухе — это был повседневный адрес разложения. Именно тогда меня осенило подобно удару: Революции и войны пробуждают народного гиганта, временно скованного условностями, и те впадают в иллюзию его мощи. Но истина горька, как утренняя правда после пира иллюзий: величием народ живёт день за днём, эта суть куётся не в залах Национальных Ассамблей и не на баррикадах, а в тишине домашних кухонь, на пыльных дорогах в саботаж и грязь, в неизменной честности маленького лавочника, в заботливости медсестры, в укоренившейся привычке помнить о долге перед соседом. Ядро народа, то, на чём не оборвётся его история – вот эти осевшие, невидимые добродетели повседневности. Без них же вспышка героизма лишь краткая агония, но не жизнь. И высек я это на скрижалях мысли: Героизм однажды способен спасти от нависшего ада. Но славу нации – это её каждодневные привычки к негромкому добру.