Отличительное свойство человека - желать непременно все начинать сначала.

Стремление человека к новым началам и перезапускам

Вечер в Веймаре: Рождение мысли о вечном начале

Помню тот тихий вечер, когда принц Карл Фридрих делился со мной наблюдением за своим садовником. «Наблюдаю его третий год, — вздыхал он. — Весной он с энтузиазмом перекапывает те же грядки, летом жалуется на сорняки, к осени клянётся «всё изменить в следующем году» — и так по кругу». Это слово «следующий год» поразило меня. На следующий день за чаем я слушал учёного, год за годом бьющегося над одной формулой, студента, меняющего четвёртый университет, даму, мечтающую «начать жизнь с чистого листа» после неудачного бала.

Самый яркий момент случился в библиотеке, когда вчерашний еретик, а ныне пылкий апостор новых электрических опытов, горячо доказывал Римеру, как важно «наконец забыть старые заблуждения и начать истинный путь науки». Ример скептически качал головой, а я вдруг ощутил гулкую ясность: вся эта энергия переворотов — не слабость, но огонь в самой сердцевине человеческого существа. Я встал и произнёс почти шёпотом: «Вот оно…» Их головы повернулись. «Отличительное свойство человека — желать непременно всё начинать сначала». Глаза апостора засияли — он узнал в словах свой пыл, а Ример задумчиво кивнул, видя правду и в себе самом: вечный зов чистого старта.