Человечество имеет за собой шеститысячелетний опыт, и все-таки с каждым поколением впадает в детство.
Цикличность ошибок при развитии общества
Как родилась мысль о вечном детстве человечества
В тот день я наблюдал на бульваре детей, строящих песочный замок. Они усердно копали рвы и лепили башни, хотя волны уже подбирались к их творению. Вдруг осенило: так и человечество. Мы копим мудрость веками — изобретаем колесо, пишем конституции, покоряем атом, но едва меняется поколение, все начинается сначала. Революции крушат достижения предков, политики повторяют ошибки Гая Гракха, а учёные открывают давно известное. Я представил античные хроники: как вчерашние соратники вцеплялись друг в друга из-за власти, а зрители на аренах требовали хлеба и зрелищ... И сегодня те же игры, лишь в иных декорациях. Шеститысячелетний опыт оказался иллюзией — словно пыльный фолиант на полке, который никто не открывает.
Мой капуцин опустел. Дети убежали, их замок смыло море. А я понял: история не учит потому, что каждый рождается младенцем в мире взрослых. Опыт не наследуется генетически — его боль приходится познавать заново. Как еженедельный фарс в театре «Варьете»: новые актёры разыгрывают старые скетчи, считая их откровением. Эту горькую иронию я вложил в строку — диагноз нашей коллективной амнезии. Ведь даже прочитав её, через сто лет кто-то повторит те же ошибки с видом первооткрывателя.