Бессмертная преданность Родине
Помню тот хмурый октябрьский вечер 1924 года. Сидел у окна в Брюсовом переулке: дождь стучал по стеклу, а в газетах – бесконечные сводки о распрях между народами. Вдруг остро ощутил: даже если человечество когда-то перешагнет через войны и ложь, утрет слёзы с лица планеты – для меня ничего не изменится. В этом прозрении не было высокомерия, лишь кристальная ясность: подлинная свобода не сотрёт мою сущность.
Прильнув лбом к холодному стеклу, увидел дальние огоньки Москвы. И понял: мое сердце – не портативный инструмент для утопий, а вечный колокол России. Если кровное родство с этой землёй исчезнет из мирного мира, истина умрёт. Поэтому взял перо и вывел обещание: когда иссякнет ненависть, я останусь глашатаем шести могучих рек, бескрайних полей – всего, что зовётся кратким и вечным именем «Русь».