Мимолётность вдохновения
Помню, в один особенно жаркий веймарский полдень ко мне пришёл молодой поэт, сжимая черновик своей поэмы. «Мастер, — прошептал он почти с отчаянием, — как вам удаётся писать ежедневно? Моё вдохновение капризно как дикий конь — появляется и исчезает без предупреждения. Я мечтал бы консервировать его, как эти запасы!» С этими словами он махнул рукой в сторону рыбных бочек на рынке под моим окном. Его жажда «запасти» творческую искру задела меня за живое. Взгляд упал на торговца, пересыпающего селёдку солью. «Последуйте за мной, юноша», — кивнул я и вывел его к лоткам. Подняв серебристо-холодную рыбину с рассыпучей солью на платье, я произнёс: «Вдохновение не селедка. Его невозможно засолить на долгие годы». Увидев его озадаченное лицо, добавил: «Оно приходит внезапно, как солнечный луч сквозь тучи. Твоя задача — не прятать его в бочку, а отдаться стихии мгновения и отпустить, когда родится шедевр».
Позже юноша признался: это странное сравнение перевернуло его сознание. Он начал ловить внезапные порывы души без страха их терять. Теперь его стихи текли свободно — рекой через временные пороги творческих засух, а та самая фраза, родившаяся между рыбацкими лодками, облетела весь Веймар.