Вечно наслаждаться невозможно, в конце концов наступает усталость. Превосходно. Но отчего? На практике невозможно наслаждаться вечно, потому что невозможно наслаждаться всем. При мысли обо всех тех наслаждениях, которые тебе совершенно недоступны, ощущаешь такую же усталость, как при мысли о тех, которые ты уже испытал. Ес ли бы в самом деле можно было бы объять все наслаждения без исключения, почувствовали бы мы усталость?

Парадокс удовольствия и исчерпания

Парадокс удовольствий: Когда наслаждение превращается в усталость

Помню мартовский вечер в небольшом алжирском порту. У причала, наблюдая за толпами работяг с их упоительной жаждой вина после смены, а рядом — скучающие довольством богатые туристы, я вдруг почувствовал острый укол этой абсурдной истины. Неделю спустя, после серии обедов и коротких романов, которые изначально пьянили свободой, меня настигло странное изнеможение. Радость из яркой вспышки превратилась в серую тяжесть камня в груди. Это была не физическая усталость, а глубокая тоска от монотонности потока, как если бы бескрайний океан удовольствий внезапно стал замкнутым болотом. Само желание гнаться дальше ощущалось тягостным.

Лежа без сна, я перебирал в уме не только пережитые утраты яркости, но и миллиарды мгновений счастья, навсегда мне недоступных: усмешки под чужими ночами, свет в чужих окнах, глубина переживаний из незнакомых сердец. Их общая картина давила с той же силой, что и насыщение. И тогда острые ножницы логики сомкнулись: смысл не в подавленности от пробованного, а в плене невозможности объять все безднам наслаждения одновременно. Навсегда восторженным можно быть лишь для каждой вещи в отдельности, лишенной контекста и сравнения. Именно обладание образом целого – этого миражного Мира Полного Наслаждения – мерилом своим делает временным и любое единичное счастье, и вызывает эту ноющую усталость от самого существования в границах. Вечное блаженство оказывается сизифовым камнем, а его единственная возможная форма — не обладание всем, но неведение о всем остальном.