Каждый зритель приносит в театр свою собственную акустику.
Субъективность восприятия искусства
Случай за кулисами: Рождение афоризма
Помню тот вечер будто вчера. Я сидел с коллегой-драматургом в тесной гримерке после премьеры, обсуждая разброс отзывов. Кто-то был потрясен глубиной, другие скучали, третьи искали политический подтекст, которого я не вкладывал. Я тогда в сердцах сказал: “Александр, горе наше в том, что каждый критик судит пьесу по себе!” Раздраженно разминая шею, я добавил: “Ведь каждый в этом зале сидит не столько перед сценой, сколько внутри своей головы. Его мысли шелестят громче наших реплик. Словно приносит с собой духоту предубеждений или сквозняк личных драм. Пытаешься сказать одно — а слышат они свой собственный звон. Каждый зритель, — уже почти шепотом пробормотал я, не разглядывая пирожное, — приносит в театр свою собственную акустику.” Коллега записал это на промокашке. Позже фраза кочевала по ролям со спектаклем, пока не стала звучать как независимая мысль. Действительно, это выходит за театральные рамки: наше прошлое, настроение, убеждения – все это акустика души, неизбежно окрашивающая то, что мы видим, слышим и чувствуем в любом творчестве.