Нет ничего более приятного, чем разочарования пессимистов.

Ироничное удовольствие от опровержения негативных ожиданий

История одного афоризма в варшавском кафе

Помню, как в дождливый четверг мы сидели с Ежи в маленьком варшавском кафе, наблюдая за коллегами-литераторами, предрекавшими провал новому театральному эксперименту. «Публика освищет!», «Это слишком авангардно!», «Никто не оценит!» — их пессимистичные прогнозы звучали хором похоронного марша. Шесть месяцев спустя, когда тот самый спектакль собрал овации, мы устроили вечеринку в том же заведении. Особенно запомнился момент, когда режиссёр, указывая на мрачного критика, ернически заметил: «Посмотри, как он страдает от нашего успеха!» Именно тогда Ежи, наблюдая за горькой гримасой пророка поражения, с искренним смехом произнёс свою знаменитую фразу.

Я понимал глубину этого момента: дело было не в злорадстве, а в сладком ощущении победы жизни над предвзятостью. Каждое разочарованное лицо пессимиста было доказательством, что мир богаче самых мрачных ожиданий. Для Ежи это стало ещё и философской усмешкой — в разочаровании, вопреки обычному значению слова, скрывалось освобождение от ложных ограничений. Когда позже я спрашивал, серьёзен ли был его афоризм, он лишь подмигнул: «Самая ценная истина звучит как шутка».