Сегодня у каждого великого человека есть ученики, а его биографию обычно пишет Иуда.

Парадокс известности: великие люди обретают учеников, но их биографии пишутся предателями

За кулисами великой славы: судьбоносный салон Уайльда

Когда я сидел в гостиной у Оскара Уайльда в 1890-х годах, один наш общий знакомый восхищался вышедшей биографией известного политика, написанной его бывшим протеже. Уайльд до этого молча потягивал абсент, но тут я увидел его сардоническую улыбку — он отставил бокал и вбил шпильку прямо в сердце нашего разговора: «Замечаете? Сегодня у каждого великого человека есть ученики, а его биографию обычно пишет Иуда». Воздух в комнате загустел от этой мысли; кто-то закашлял. Ведь Уайльд вычленил схему: великие личности огранены окружением подхалимов, жаждущих их свергнуть. И вот трагедия — после смерти эти лукавые последователи забирают монополию на истину, переписывая историю под отравленным пером зависти.

Эта фраза родилась не просто так — Уайльд наблюдал, как современники разрушали репутацию умерших гениев в мемуарах. Мы ведь все присутствовали при том, как творится история через призму предательства: бывший ученик разносит учителя в прах, дабы самому казаться значительнее. Ирония в том, что великие порождают и идолов, и палачей одновременно.