Истину нужно постоянно повторять.

Необходимость регулярного восстановления истины в сознании

Рождение афоризма в университетских стенах

Я наблюдал, как студенты в Йенском университете обсуждали вчерашнюю лекцию о нравственных принципах — великие идеи классиков смешались у них в голове в бессвязный винегрет. Один молодой человек, машинально перебирая страницы, с досадой воскликнул: «Но ведь мы же учили это в прошлом месяце!» Именно тогда меня осенило: знания без повторения мертвы, как незасеянное поле. Память человеческая — ненадежный сосуд, истина неизбежно испаряется из него, если не подливать свежие капли. Вечером, записывая размышления в дневнике, я понял, что даже солнце истины меркнет, если ему не возжигают светильники вновь и вновь. Так родилась мысль, которую Тассо считал слишком простой, а Шиллер назвал универсальным законом просвещения человечества.

Вопреки всеобщему убеждению, это откровение возникло не от ученых диспутов, а от безграмотной няньки моего внука Анны. Каждый день она терпеливо повторяла ребенку одни и те же басни о честности, будто поливая слабый росток. И вот внезапно пятилетняя девочка отказалась взять чужую куклу, пояснив: «Правду десять раз скажи — она и прилипнет!» Услышав этот детский лепет, я осознал: вечные истины должны прорастать через все слои бытия, из гостиных философов к кормилицам и детям. Будто невидимая глазу гладиаторская битва в человеческом сознании между ложью и истиной требует постоянного вмешательства — и наше слово есть тот самый меч воина света, который нужно точить каждодневным напоминанием.