Даже ничтожный прогресс требует долгих лет мучительного вызревания.

Ценность терпения в достижении даже незначительного прогресса

Зарождение мысли в тени дуба

Вспоминаю тот знойный август 1876 года у стен своего дома в Медане. Двадцать дней наблюдал за муравьями, таскавшими крошки моего хлеба. Казалось, это хаотичная возня, но вдруг заметил: за три недели они проложили идеальную тропу к крыльцу. В тот же вечер на письме отверг тот самого Шарля, моего ученика, который требовал немедленной известности. Как эти муравьи! — воскликнул я, держа его рукопись. Успех физиолога Реньяра вчера назвали внезапным прорывом, но ведь я знал про его пятнадцать лет лабораторного ада! Так родилась эта фраза за бутылкой бургундского — истина перегретой души, понявшей, что великие революции начинаются с микроскопических шагов, пропитанных десятками лет пота и разочарований.