Три человека делают с нами, что хотят: парикмахер, гробовщик и оратор на юбилейном банкете.
Беспомощность человека перед профессиями, контролирующими ключевые моменты жизни и смерти
Случай в Большом театре
Мне довелось услышать эту фразу во время антракта в Большом театре. Рядом сидел пожилой профессор, смиренно сминавший рукой безнадежно испорченную прическу. Он показал на лысого господина в партере - известного оратора - и с горечью сказал: «Вечное противостояние! Утром парикмахер искромсал волосы как бумагу, чудовищно старя меня. Неделю назад хоронил друга: гробовщик усадил его так чудовищно прямо, будто тот должен был воткнуть вилку в потолок. А сейчас этот краснобай судил обо мне на юбилее, приписав мне поступки Одиссея! Они правят нами: пока жив - парикмахер и оратор гоняют мышъю, а после смерти - гробовщик ставит последнюю точку».
Его слова рождали живые картины: мы все когда-то сидим перед зеркалом парикмахера, безропотно дав ему свободу творчества. Все станем объектом рук гробовщика, когда утратим способность протестовать. И почти каждый испытает, как оратор на торжестве превратит нашу жизнь в легенду. Сафрин остроумно заменил концептуалъное рабство трёх тел - физического, социального и посмертного - в трёх лицах, которые действительно могут делать с нами всё что угодно.