Человек может подняться на самые высокие вершины, но долго пребывать там он не может.

Преходящесть достижений и невозможность вечного пребывания на вершине успеха

Рождение истины на склонах реальности

Помню, как в 1903 году я наблюдал за альпинистами в швейцарских Альпах. Группа смельчаков покорила пик за три невероятных дня, но на рассвете четвертого их уже не было на вершине — усталость и разреженный воздух вынудили спуститься. Тогда меня осенило: так и все наши победы. Я сам истязал себя годами, чтобы стать знаменитым драматургом, но ощутил — слава требует невероятных усилий для удержания. Вспомнил императоров от Цезаря до Бонапарта: триумфы сменялись падениями. Это стало больше, чем метафора. Увидел закон жизни: человеческий организм и психика не созданы для перманентных пиков. Мы наслаждаемся моментом триумфа, чтобы затем перевести дыхание в долинах, где готовим новый подъём. Гениальность и прочность — редкие спутники.