Трагедия не в том, что любовь проходит; трагедия - это любовь, которая не проходит.

Парадокс вечной любви как источника страдания

Рождение парадокса

Сидел я однажды в портовой таверне, наблюдая за старым моряком. Десять лет он ждал возлюбленную, умершую в шторм. Его глаза, словно застывшие волны, отражали вечную муку. «Он счастлив в своем горе» — шепнул кто-то за соседним столом. Именно тогда меня осенило: смерть чувства естественна, но любовь, пережившая саму жизнь, как якорь в сердце, не дает плыть дальше.

Позже в Афинах я видел женщину, хранившую письма от давно женившегося на другой юноши. Ее улыбка казалась памятником погибшей надежде. Тогда понял я окончательно: трагедия — не эпитафия ушедшему чувству, а вечный огонь ненужной преданности, сжигающий душу изнутри. Так родилась эта горькая истина, вобравшая слезы столетий.