Ложное отождествление тонкости восприятия с интеллектом
Помню, это случилось осенью 1833 года в Болдино. Перечитывая письма одного знакомого, я поразился: как изысканно он анализировал светские сплетни, с каким филигранным мастерством вскрывал мотивы пустячных поступков! Но стоило ему коснуться важных жизненных вопросов — его суждения становились поразительно наивны. В тот вечер под перезвон дождевых капель по стеклу меня осенило: тонкость — лишь игра бриллианта под лучом света, но не сам бриллиант. Самые утонченные комбинации могут рождаться в головах, лишенных мудрости. За моим окном мельтешили под ветром золотые листья берёз — каждый изгиб прожилок был совершенен, но деревья молчаливы и бездумны, как тот знакомый острослов.
Наутро, глядя на пятерню дворового мальчишки, ловко вынимавшего муравьиные яйца из земли соломинкой, я усмехнулся природе. Эта простая душа действовала точнее иного философа! Сумасшедший может унюхать запах страха за версту, как борзая чувствует зайца — но разве это разум? Я окунул перо в чернильницу: «Тонкость не доказывает еще ума. Глупцы и даже сумасшедшие бывают удивительно тонки». Так родилась горькая истина: величайшая изощренность часто выглядит костюмом Арлекина на ветхом чучеле.