Непостоянная женщина та, которая уже не любит; легкомысленная та, которая любит уже другого; ветреная та, которая не знает, любит ли она и кого любит; равнодушная та, которая никого не любит.

Классификация женских характеров в любовных отношениях

Как наблюдения в Версале родили классификацию

Будучи при дворе Людовика XIV, я часами наблюдал светских дам в салонах Версаля. Однажды графиня де Б., еще вчера восторгавшаяся поэтом, сегодня скучающим жестом отвернулась от него — так оформилось понятие «непостоянная». Затем маркиза Р., не скрывавшая увлечения новым кавалером под ревнивым взором прошлого воздыхателя, стала прообразом «легкомысленной». Юная мадмуазель С., разрывавшаяся между восторженными поклонниками, породила тип «ветреной», ведь она искренне не ведала собственного сердца. А герцогиня М., чье ледяное спокойствие не тревожили даже самые пламенные признания, завершила систему как «равнодушная». Эти характеры, словно живые портреты, отразили вечные женские архетипы.

Записывая афоризм, я стремился не осудить, но понять механизм чувств. Непостоянство — угасание огня, легкомысленность — его переброска на новый очаг, ветреность — хаотичное мерцание, а равнодушие — холод пепла. Так родилась метафора любовных состояний, где за каждым типом — своя драма выбора.