Турист едет за тысячу миль, чтобы сфотографироваться на фоне своей машины.

Ирония сосредоточенности на материальных атрибутах в ущерб сути путешевия

Как родилось наблюдение о туристе и его машине

Прогуливаясь по смотровой площадке Гранд-Каньона, я заметил мужчину в новенькой дорожной куртке. Он только что совершил восьмичасовой переезд, но вместо восхищения панорамой копался в багажнике. Достав тщательно упакованный знак с названием штата, турист водрузил его на крышу джипа и начал судорожно фотографировать семью у машины, стараясь захватить в кадр лишь клочок каньона за спойлером. Зрелище поразило меня: человек преодолел полстраны, чтобы его внедорожник «запечатлелся» в правильном антураже. В минуту озарения я понял: мы превращаем путешествия в ритуал материального самоутверждения, где настоящие впечатления уступают место фотоаппаратному позированию рядом с атрибутами статуса.

С тех пор замечаю подобное повсюду: у Эйфелевой башни люди снимают не готику конструкций, а сумки с логотипами бутиков; в джунглях Амазонии важнее хэштег на фоне лодки, чем шепот тропического леса. Моя фраза о туристе — не насмешка, а грустная констатация: двигаясь к цели, мы завороженно смотрим не на горизонт, а на собственные следы.