Талант - вопрос количества. Талант не в том, чтобы написать одну страницу, а в том, чтобы написать их триста.

Выносливость в творчестве

Как родилась истина о таланте и труде

Я отчетливо помню тот вечер в моём кабинете, когда ко мне заглянул молодой писатель, полный жалоб. «Две строчки за неделю!» — сокрушенно произнёс он, считая свой талант бесплодным. Будучи человеком, избороздившим тернистый путь литературы, я поделился откровением: истинный талант заключается не в умении выдавить одну совершенную фразу под вспышкой вдохновения, а в мужестве работать, когда звёзды погасли. Написать одну страницу — случайность, это может даже чиновник. Написать триста — подвиг, достижимый лишь через железную дисциплину и веру, когда рука немеет, а чернила кажутся кровью. Этот совет о сотворчестве объёма и терпения родился из моей собственной борьбы со сомнением утром и чистым листом вечером, доказав, что гений — лишь тень, отбрасываемая горой настойчиво склеенных работ.