Ум имей хоть маленький, да свой.

Ценность самостоятельного мышления

Как родилась мудрость Горького: «Ум имей хоть маленький, да свой»

Однажды в нижегородской чайной я наблюдал спор о политике. Рядом сидел молодой парень, робко желавший вставить слово. Когда его наконец выслушали, стыдливое «я считаю...» утонуло в смешках. Высокий студент, не глядя на него, процитировал Канта. И тут пожилой мастеровой, молчавший весь вечер, хлопнул ладонью по столу: «Ты-то сам понял, что проорал? За чужой ум, как в мундире заемном, не спрячешься». Едва слышный возглас парня о цене хлеба — тот самый «маленький ум» — вдруг пробудил тишину.

Позже тот случай с бесхитростной речью парня и пустым пафосом студента сложился для меня в четкую формулу. Помню, как скрипел карандаш в моей записной книжке на берегу Волги: все великие революции мысли начинались с тех, кто не боялся говорить «я», а не «они сказали». Трактирный спорливый студент бесследно исчез в водовороте времен, а робкая правда простого человека осталась жить в миллионах сердец.