Иногда я думаю о самоубийстве. Но я такой невезучий, что и это, наверно, было бы только временное решение.

Ироничное отчаяние перед экзистенциальной бесперспективностью

Как родилась горькая шутка

Я сидел в кабинете психотерапевта, наблюдая пылинки в полосе света из окна. На столе лежал неоплаченный счет за аренду, в ящике пистолет отца из войны, а в голове вертелась мысль, давно ставшая привычной гостьей. «Прыгнуть с Бруклинского моста», — шептали нейроны, но тут же требовали уточнить расписания автобусов до набережной. И в этом абсурде родился спасительный смех. Если я годами не могу закончить пьесу, постоянно опаздываю на встречи, а вчера даже микроавтобус с бананами перевернулся на моем пути — как смерть сможет быть финальной точкой? Статистически гарантировано совпадение: прыжок в воду совпадет с приливом гигантской волны от чьей-то яхты, которая просто выбросит меня обратно на набережную с сотрясением и насмешками туристов. Эта цитата стала капсулой боли с отсроченным высвобождением. Превратив отчаяние в шутку, я не решил проблему, но научился дышать через соломинку иронии.