Каждый боится смерти, но никто не боится быть мертвым.

Парадокс восприятия смерти человеком

История парадоксального озарения

Однажды после утренней мессы ко мне подошел прихожанин, дрожавший от недавнего известия о смертельной болезни. «Я так боюсь смерти, – прошептал он, – эта мысль не дает спать». Его слова задели струну в моей душе. Вечером, разбирая «Исповедь» Августина, я вдруг осознал глобальный парадокс: мы страшимся процесса умирания – боли, расставания, неизвестности, но совершенно не испытываем трепета перед состоянием небытия. Ведь мертвые не чувствуют страха! Это же восхитительное противоречие человеческой природы: наш разум проецирует ужас на то, что будет после, хотя объектом страха является лишь переход между состояниями.

На следующей лекции в Оксфорде я предложил студентам представить вечность до своего рождения – и затем вечность после смерти. «Разве первое вас пугает? – спросил я. – Но почему тогда второе кажется ужасным? Мы страшимся лишь момента перехода». Позже, записывая этот тезис в дневник, я сформулировал его лаконичнее: «Каждый боится смерти, но никто не боится быть мертвым». Эта мысль превратилась в философский камертон, звучащий в каждой дискуссии о природе человеческих страхов.