Метафорическое сравнение СССР с коммунальной квартирой
Сижу как-то в нашей ленинградской коммуналке: запахи с соседних кухонь перемешались, за стеной армяне спорят, украинцы поют, татарская семья у плиты хлопочет. Тяжело вздыхаю и думаю о сотнях официальных докладов про «дружбу народов». И вдруг – словно током ударило! СССР не темница для наций, как декабристы о царской России писали. Это же гигантская коммуналка: в тесноте, но не в обиде. Все под одной крышей, у каждой семьи свой «угол» с традициями, но кухня общая, ванная в очередь, а о ремонте споришь годами.
Однако главное – осадок странный. Тюрьма зажимает волю, а в коммуналке, хоть и теснота вечная, жизнь кипит: дети всех народов вместе играют, соседи выручают, свадьбы справляют. Но и ссор, увы, хватает... Такой вот парадокс родился меж кастрюль и стиранного белья: наш Союз был одновременно домом очаровательной пестроты и вечного бытового компромисса.