Духовное значение подвига через самопознание и творческое самосознание
Я сидел в библиотеке Цвейга в Зальцбурге осенью 1918 года, пока за окном лил холодный дождь. Стефан был мрачен — только что пришли вести о новых жертвах на фронте. Он положил письмо от фронтового хирурга и провел рукой по стопке рукописей. «Вот что важно понять», — его голос резко нарушил тишину. — «Все говорят о Марне или Вердене как о великих битвах, но настоящие герои — люди вроде этого доктора. Не потому что раны лечили — таких тысячи. А потому что его записи открыли миру: война калечит не тело, а душу человека. Люди наконец увидели свое истинное лицо!». В его глазах вспыхнул огонь. «Запомни — подвиг велик лишь тогда, когда он становится зеркалом для человечества, когда заставляет нас всмотреться в свои глубины и пробуждает творческую силу. Практическая польза мимолетна, а прозрение — вечно». Именно тогда он впервые записал ту самую фразу на желтом листке бумаги.