Бывает иногда мужчина -
Всех женщин безответный друг,
Друг бескорыстный, беспричинный,
На всякий случай, словно круг,
Висящий на стене каюты.
Весь век он старится и ждет,
Потом в последнюю минуту
Его швырнут - и он спасет.
Неосторожными руками
Меня повесив где-нибудь,
Не спутай. Я не круг. Я камень.
Со мною можно потонуть.

Противопоставление жертвенной надежности и обречённой тяжести в человеческих отношениях

История спасательного круга и камня

Я стоял в каюте старого теплохода, нервно сжимая поручень. За иллюминатором бушевала балтийская осень, но шторм в душе был страшнее. Рядом болтался спасательный круг — верный, нетребовательный, готовый прийти на помощь в последнюю минуту. Именно в этот миг меня пронзило: так я живу годами. Я — «друг бескорыстный», идеальная страховка в жизни Светланы. Её симпатии кружили вокруг других, но мой номер всегда лежал в её записной книжке на чёрный день.

Когда же пришла та самая «последняя минута» — она попала в беду, — моё спасение приняли с холодной благодарностью. На обратной дороге, глядя на круг, я вдруг очнулся. Нет, я не запасной плотик. Я — камень. Тяжёлый, тёмный, с которым бросаются в пучину. Мой долг не притворяться безобидным инструментом спасения, а честно предупредить: можно утонуть. И пусть вместо удобства я оставляю лишь правду — горькую и чистую, как морская соль.