Тот, кто находит удовольствие в уединении, либо дикий зверь, либо Бог.

Социальная природа человека и исключительные состояния уединения

Рождение мысли во афинском саду

Прогуливаясь по Ликею в жаркий полдень, я заметил юношу под оливой. Его умиротворение в одиночестве поразило меня – тогда как других людей отсутствие общества угнетает. Я долго наблюдал за ним: не читал он и не размышлял явно, а просто наслаждался тишиной. Эта картина возникла в контрасте с вчерашним советом: гневно покинув собрание, некто кричал, что предпочитает пещеру в горах 'этому зверинцу'. Так родилось сопоставление. Мысль оформилась к утру: если человек по природе стремится к обществу подобных, то отступник – или ниже человеческого удела, подобно зверю без моральных обязательств, или выше, как бог, самодостаточный в вечности. Удивительно, как простое наблюдение стало формулой веков.