Если бы наши солдаты понимали, из-за чего мы воюем, нельзя было бы вести ни одной войны.

Критика слепого подчинения в военных конфликтах

Прозрение в королевском шатре

Только что закончилась кровавая битва при Лейтене, и в дымном воздухе еще витал запах пороха и страха. Сидя в шатре с картами сражений, я наблюдал через щель палатки за солдатами — грязными, израненными, бессловесно хоронящими товарищей. В их глазах читалась лишь покорная усталость, и внезапно меня пронзила мысль: ни один из этих людей не спросил, за что отдает жизнь. Они идут умирать потому, что так приказал король, а не потому что разделяют мои династические амбиции или геополитические расчеты.

Продолжая разглядывать старого вахмистра с пустым взором, я вдруг представил, что было бы, расскажи я ему правду: «Мы бьемся за клочок болотистой земли, чтобы немного унизить Марию Терезию хозяйским штыком в её спине». Содрогнувшись, понял — поверни армия штыки против истинных виновников таких войн, ни один конфликт не продлился бы и дня. Так рождается горькое знание: война держится на непонимании тех, кто воюет.