Смерть всегда с нами, и было бы безумием страшиться того, что уже появилось. Она существует как последняя страница книги, которую я читаю, но ещё не дочитал.

Принятие неизбежности смерти

Час раздумий в парижском кафе

Помню тот вечер, когда мы сидели с молодым художником в небольшом кафе на Левом берегу Сены. Он говорил о страхе перед неизбежным концом, тревожно перебирая палитру в руках. За окном сумерки покрывали Париж, а передо мной лежала раскрытая книга — та самая, что я читал весь вечер. В какой-то момент художник взорвался: «Как можно не бояться, когда смерть за каждым шагом?» Я посмотрел на книгу, где уже оставалось лишь несколько страниц, и вдруг осознал метафору всей жизни. Каждое утро — новая глава, полная событий и смыслов, но финал уже написан. И тогда слова родились сами собой: «Она существует как последняя страница книги…» Молодой человек замолчал. Видя его горечь, я мягко напомнил: страхи бесполезны, ведь конечность — часть нашего бытия с рождения. Лишь приняв это, мы в полной мере можем ощутить вкус «книги жизни» до кульминации.