Дело в том, что я почему-то умираю. Они все допрашивают меня, что со мной, и почему я молчу, и отчего я умираю. И эти вопросы сейчас самое трудное для меня и тяжелое. Я знаю, что они спрашивают от любви и хотят помочь мне, но я этих вопросов боюсь ужасно. Разве всегда знают люди, отчего они умирают?

Экзистенциальный страх перед необъяснимостью смерти и мука от вопросов близких

Невыносимая тяжесть прощания

Я чувствую, как песок моей жизни пересыпается в часах, но это не самое страшное. Ужаснее другое: их глаза, полные слез и вопросов. «Что случилось?», «Почему молчишь?», «Отчего умираешь?» — они обрушиваются на меня ежечасно. Я вижу, как дрожат их руки, слышу надлом в голосах, понимаю: они спрашивают от любви, хотят спасти. Но эти попытки помощи подобны ножу в ране. Я ведь мог бы ответить о погоде или политике, но не об этом главном. Как объяснить то, что сам не понимаю?

Мои губы сомкнуты не от гордости. Я просто не нахожу слов перед лицом вечного Молчания. Разве знает срывающийся лист, почему он падает? Мои близкие сетуют на моё упрямство, но они не слышат главного: тишина — это крик моей души. Им нужны причины, диагнозы, смыслы. А у меня лишь простая истина: я ухожу. Эти допросы разрывают последние нити между нами — ведь даже любовь иногда ранит сильнее ненависти.