По сравнению с писательством игра на скачках - солидный, надежный бизнес.

Сравнение рисков и стабильности творческих профессий

Как уставший писатель разуверился в вдохновении

Помню тот дождливый вечер в нью-йоркском кафе, где мы с издателем в сотый раз обсуждали срыв моих дедлайнов. За соседним столиком два джентльмена оживлённо делились цифрами: третий выигрыш на скачках за месяц. В моей рукописи же снова зияла дырина в двадцать страниц. Именно тогда меня осенило: конюшни производят чемпионов по расписанию, а мозг писателя — капризный поставщик сырья. Ипподромная рулетка хоть рассчитывается на статистике, тогда как литературный успех — лотерея, где билет сгорает от дуновения ветра. Сделав глоток виски, я пробормотал те самые слова, вложив в них всю горечь профессии: здесь ставка на лошадь казалась мне оазисом предсказуемостямира в пустыне литературных рисков.