Разлука разделяет не хуже смерти.

Сравнение силы разлуки с окончательностью смерти в её способности разделять людей

Рождение фразы в парижских сумерках

Я наблюдал с балкона, как парижские тени сгущались над Сеной, когда ко мне пришло осознание. На моих глазах вчера ещё неразлучные влюблённые прощались у фонаря — он уезжал на войну, она оставалась с ледяным кольцом безысходности в глазах. Их пальцы сплелись в последнем пожатии, будто пытаясь сопротивляться неизбежному. В это мгновение меня пронзило: между ними уже выросла незримая стена, плотнее могильной плиты. Позже, записывая сцену для нового романа, я понял, что некоторые разлуки убивают при жизни. Ведь смерть лишь подтверждает физическую разлуку, тогда как прижизненная разъединённость казнит душу ежеминутно — невозможностью говорить, прикоснуться, разделить дыхание. Так появилась фраза, ставшая кровавой печатью на всех историях невозвратной потери.