Превращение критики в инструмент самосовершенствования
Помню, как после представления «Гамлета» для королевского двора ко мне подошел сам лорд-канцлер. Не глядя в глаза, он процедил: «Бард, твои стихи годны лишь для ярмарочных балаганов». Вместо ярости я почувствовал странное волнение — будто получил тайное послание. На рассвете, перебирая пергаменты в кабинете, я понял: истинное искусство в том, чтобы уяснить искру правды даже в злобных словах.
Тогда-то в моем дневнике и родились эти строки. Я стал нарочно подсовывать черновики критикам в таверне «Лебедь», наблюдая, где их лица искажались презрением. Одни замечания были пусты, другие же открывали мне истинные просчеты в моих пьесах. Со временем я научился различать слепую ненависть и ту «сердитую милость», что помогает творцу стать лучше. Вот почему теперь, когда меня освистывают в театре, я благодарно кланяюсь — каждое шиканье полирует мои мысли, как волны гальку.