Неравномерность эмоционального опыта в человеческой жизни
Я сидел в закусочной у вокзала, когда меня осенило. За окном город дышал ноябрьской тоской: люди спешили, опустив воротники, их позы были полны усталой покорности. Рыдающая вдова у киоска, пересчитывающая гроши — её трагедию не спрятать. Молодой клерк с искусственной улыбкой читал отказное письмо — едва заметный вздох вырвался из его груди. Даже кассирша, смеявшаяся с покупателем, через секунду потупила взгляд и выдохнула, будто поддерживая тяжесть мира.
Позже в моей каморке, глотая чай с консервами, я открыл потрёпанную тетрадь. Жизнь не зря сравнивают с пёстрым полотном, подумал я, но не все краски на нём радуют глаз. Мы плачем от настоящей боли, улыбаемся редким удачам, но большую часть пути катим наш камень вверх с немым стоном. Так родилась фраза: не отрицающая свет, но честно напоминающая, что держать хрупкое равновесие между страданием и радостью — и есть наша общая участь.