Когда я смотрю на два обнявшиеся тела, мне интересны не мужчина и женщина сами по себе, а та новая, третья субстанция, которая порождается этим взаимоотношением двоих и которая без их контакта возникнуть не может.

Метафизика человеческих отношений

Мастер и танец теней

Был поздний вечер в моей парижской мастерской, когда сквозь огромные окна пробились лучи заката, оживив статуи подвижными тенями. Я обводил глиняные фигуры, стараясь уловить то неуловимое, что всегда ускользало. Вдруг внимание привлекла молодая пара под деревом: в их сплетенных руках, прильнувших телах я увидел не мужчину и женщину — а трепещущую ауру единства. Сердце сжалось от озарения: мои «Поцелуй», «Вечная весна» были всего лишь попыткой запечатлеть именно это — невидимую нить между ними. В тот момент я понял: люди при контакте создают новую реальность, как магнитное поле, существующее лишь при сближении. Так родилась идея о таинственной третьей субстанции — подлинном чуде человеческого родства.